首つり

中３の体育の時間。着替えの最中に、生まれて初めて首を攣（つ）った。
服をめくり上げたマヌケな体勢で、いきなりである。

「こむら返り」が首筋で起こった図を想像して欲しい。
場所が場所だけに、死ぬかも……と本気で思う。
しかし、首をかしげたまま、しばらくフリーズしていると、なんとかじわじわと痛みが引いてきた。
良かった……。
喜びもつかの間、こんどは首がもとの位置に戻らない。
無理に戻すと、ビクンビクンまた痙攣（けいれん）しだすのである（こ…こわい）。

こんな状態で体育なんて出来るかっ！
私は元気良く先生に訴えた。

「首つりましたっ！！」

先生はアハハと朗らかに笑い、グラウンドを指した。

「走っといでぇ～」

本日のメニューはマラソン。
私は首を斜めに傾けたまま、時間中、延々と走り続けた……。

その後、「首つり」がクセになったのはいうまでもない（何かの拍子ですぐ攣る）。